Eine Flucht

Ein Abend im Juli 1962

Wir ndhern uns heute der von Belzig nach Berlin fiilhrenden Eisenbahnstrecke vom Bahnhof Beelitz- Stadt aus.
Unser Ziel ist eine Stelle zwischen Beelitz Heilstatten und Seddin, wo wir hoffen, einen nach W estberlin fahrenden
Guterzug besteigen zu kdnnen. Vorgestern waren wir schon einmal dort, konnten aber nicht zusteigen, weil der Zug
nicht lange genug hielt. Um weniger aufzufallen, kommen wir heute aus einer anderen Richtung und gehen wie
gewohnt auf keinem Weg sondern mehrheitlich durch den Wald. Die Gegend von Beelitz-Stadt ist mir noch neu.
Aber im Allgemeinen kenne ich (meine Begleiter nur teilweise) die Umgebung dieser Eisenbahnstrecke stdwestlich
von Berlin gut, denn wir versuchten es schon mehrmals und an mehreren Stellen, mitgenommen zu werden.

Wir - ein Student, meine Frau und ich - werden nach langer Pause erstmals wieder von einem friheren
Mitstreiter, der uns diesmal beim Zusteigen helfen mdchte, begleitet. Er hatte seine Fluchtplane aus familiaren
Grinden aufgeben missen.

Abende und Nachte im Wald

Auf unserem Weg durch einen lichten Wald erkenne ich bei beginnender sommerlicher Nacht eine auf einem unteren
Ast einer Kiefer landende Nachtschwalbe. Diesen seltenen Singvogel kannte ich bisher nur aus Nachschlagewerken,
und ich sah spater nie mehr einen dieser Art.

Wahrend meiner haufigen und meistens in der Dunkelheit vorgenommenen Erkundungsgéange konnte ich die
Waldtiere ohnehin meistens nur héren, wobei mir die Konigin der Singvogel - die Nachtigall - oftmals die W artezeit
beim Beobachten der Glterzlige angenehm verkrzte. Einer Wildschwein-Familie begegnete ich einmal noch in der
Abenddammerung. Ich stand auf einem etwas erhéhten Waldweg, der zu einer Briicke Gber den &ul3eren Berliner
Autobahnring flhrte. Eine Vielzahl von Frischlingen rannte voran und direkt auf mich zu. Vieleicht wollten die Tiere
auf die andere Seite der damals auch schon viel befahrenen Autobahn ber diese Briicke wechseln. Als ich mich
bemerkbar machte, duckten sich alle am Boden. Bei jedem Schritt, den ich nach vorn zum Rand der Béschung
machte, startete eines der Alten witend auf mich zu, wobei immer einige Frischlinge zu ihnen zurtick rannten.
Respektvoll ging ich nach jedem Vorsto3 wieder rickwarts und vermied auf diese Weise einen ernsthaften Angriff der
kraftigen Alten. Die gesamte Wildschwein-Familie begab sich auf den Riickmarsch, als offensichtlich alle Frischlinge
wieder bei den Alten waren.

Oftmals horte ich Rehe rufen, oder ich verscheuchte welche. Eines Nachts wurde ich selbst mit einem ins Gebusch
flichtenden Reh verwechselt. Ein von einem Stellwerk kommender Eisenbahner machte einige Meter vor meinem
Versteck entsprechende verbale Gerdusche, um mich aufzuscheuchen, ging aber gliicklicherweise bald davon. Er
hatte zur Mitternacht Schichtwechsel. Ich hatte ihn wegen seiner glimmenden Zigarette schon von weitem
wahrgenommen. Als meine Erkundungsgange ungewollt immer haufiger wurden, bemuhte ich mich mehr und mehr
darum, nicht aufzufallen. Wenn ich in einer Nacht mehrmals an einem Stellwerk oder an Orten mit Menschen
vorbeigehen musste, versuchte ich, als verschiedene Personen zu erscheinen. Ich ging mit der Mutze auf dem Kopf
oder sie in der Hand haltend, oder mit angezogener oder tber den Arm gelegter Jacke. Einmal war ich auch
leichtsinnig, als ich in ein im Wald gelegenes Eisenbahner-Klubhaus eindrang. Die Ture lief3 sich ganz leicht mit
einem aufgelesenen Nagel 6ffnen und schlie3en. Drinnen verkirzte ich mir die Wartezeit auf die nach einem grob
erkennbaren Fahrplan vorbeikommenden Giterziige mit Radio-Héren.

Etwa jede zweite Nacht nach einem Arbeitstag war ich bis weit nach Mitternacht drauRen. Ich erkundete eine
Méoglichkeit zum Zusteigen auf einen nach West-Berlin fahrenden Guterzug, die mit ausreichender
Wahrscheinlichkeit auch an einem spateren Tag bestand, wenn wir als Gruppe wieder vor Ort waren. Dieser Zug
musste erneut zur etwa gleichen Nachtzeit die gleiche Strecke fahren und vor einem bestimmten Haltesignal so
lange stehen bleiben, bis wir zugestiegen waren. Bisher war es immer wieder anders: Der Zug kam nicht oder hielt
nicht. Vor zwei Tagen hétte es beinahe geklappt. Aber der Zug fuhr zu friih ab. Wir mussten wieder aussteigen, weil
nicht sicher genltigend Zeit zum Verplomben des Waggons blieb. Ich konnte das Verplomben wahrend der Anfahrt
und vor dem Vorbeifahren am nachsten Stellwerk vom Trittbrett aus offensichtlich noch sachgemaf schaffen und
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bestand auch den anschlieBenden rechtzeitigen Absprung ins Dunkle schadlos. Heute wollen wir es an derselben
Stelle wie vorgestern wieder versuchen. Der mitgekommene Helfer soll als "Deckelmann” )* den Waggon zur
Zeitersparnis verplomben, wenn sich denn die Gelegenheit des Zusteigens ergibt. Die Kontrolle der Ziige an der
Berliner AuBenmauer bei Drewitz ist nicht strenger geworden, wie wir gestern Abend durchs Fernglas
beobachteten. Aber diese Stelle wird doch inzwischen intensiver bewacht. Wir mussten uns erstmals gegenuber
einem in der Umgebung patrouillierenden Grenzsoldaten ausweisen und eine Begriindung fur die Benutzung dieses
Waldweges angeben: Zug nach Potsdam am Umsteigebahnhof Bergholz/Rehbriicke verpasst, weshalb wir jetzt zu
FuR nach Potsdam zu einen Kommilitonen des mich begleitenden Studenten unterwegs sind.

Meine Fortentwicklung vom Tag- zum Nacht- und Freiluftmensch war erstaunlich. Ich benutzte bei meinen
nachtlichen Gangen keine Taschenlampe. Auch in mondlosen N&chten ging ich schlafwandlerisch sicher nicht nur
auf Eisenbahngleisen sondern auch daneben und im Wald. Ein Fehltritt war mir nie passiert. Ich konnte auch im
Freien schlafen, so wéhrend einer Wartezeit bei erheblichem Wind unter ziemlich wankenden Kiefern in der Nacht
mit verheerender Sturmflut an der deutschen Nordseekiiste (16./17. Februar 1962).

)' "Deckelmann": Bei der Flucht durch unter der Mauer liegende Kanalisationsrohre legte ein zuriickbleibender
Helfer den schweren Deckel auf den Einstiegschacht zurtick, was leichter und leiser als von innen her méglich war.
Der Deckelmann erwarb sich das Recht, bei der nachsten Flucht-Gruppe mitgehen zu kénnen. Vgl. Burkhart Veigel:
"Wege durch die Mauer", dritte Auflage 2013, ab Seite 96.

Frihjahr 1961

Als sich anfangs 1961 zeigte, dass ich demnéachst mein Studium erfolgreich beenden werde, begann ich mich nach
einer Anstellung umzusehen. Eines Tages vertraute mir ein Kommilitone an, dass ich vermutlich der einzige in
unserer Seminargruppe sei, der ernsthaft eine Stelle in der DDR suche. Ob ich denn nicht gemerkt habe, dass alle
anderen in den Westen gehen werden. Aber sie blieben alle im Lande. Die spéatere Frau dieses Kommilitonen sagte
mir kirzlich, dass ihr Mann niemals von seiner in Sachsen beheimateten Familie weggegangen ware.

Ende April 61 hatte ich geheiratet, weshalb ein wichtiges Kriterium fir den kiinftigen Arbeitsplatz war, ob der
Arbeitgeber eine Wohnung stellen oder bei der Suche danach behilflich sein kdnne. Das war fast wichtiger als die
Frage nach dem Arbeitsgebiet. Die Aussichten waren relativ trostlos. Ein gemeinsames Zimmer kdnne man schon
beschaffen, und mein Verdacht auf vorherrschenden Leerlauf bei der Arbeit wurde mir wahrend der schlieflich in
einer Ostberliner Firma angenommenen und notgedrungen fast ein Jahr durchgehaltenen Beschéaftigung bestéatigt.
Ich wollte das Land zu diesem Zeitpunkt dennoch nicht verlassen, weil ich mich ihm fir die mir gewahrte materiell
sorgenfreie berufliche Ausbildung verpflichtet flhlte. Zudem wollte ich das Risiko, meine Familie (Eltern,
Geschwister usw.) nie mehr sehen zu kénnen, nicht eingehen. Ich fand eine Arbeitsstelle in Ost-Berlin, weil ich das
zusammen mit dem damals noch erreichbaren W est-Berlin fiir einen spannenden Ort hielt, und weil es einfacher
war, von dort aus fur immer in den Westen zu gehen, falls ich es mir anders tberlegen sollte.

Berlin war wirklich spannend fiir mich. Ich war bisher nur einmal kurz bei der Riickreise 1952 aus Mecklenburg von
einem Ferien-Schullager in Ost-Berlin. An die Bauten in der Stalinallee konnte ich mich nicht erinnern, aber an das
nahe Hochhaus an der Weberwiese. Dorthin flhrte uns unser Kunstlehrer, der eigentlich Architekt war.
Zufalligerweise wohnte ich dann ab Herbst 61 in ziemlicher Nahe dieses Hauses. Die Museumsinsel und die AVUS
(erst auf der W eiterfahrt und nur vom Zug aus sahen wir etwas von W est-Berlin) waren zwei in Erinnerung
gebliebene Begriffe. In guter Erinnerung hatte ich, dass mehrere nackte Buben zum Baden immer wieder in die
Spree sprangen. Na sowas, und erst noch mitten in einer Grof3stadt!.

Ein Bewerbungsgesprach bei diesem als Institut bezeichneten Unternehmen war kurz und erfolgreich: ein
Doppelzimmer war dabei. Als ich aus dem Tor treten wollte, musste ich kurz warten, denn es gab gerade ein
Gewitter. Auch in einer Grof3stadt gibt es das, warum nicht. Aber es blieb mir dennoch in Erinnerung, welche Arbeit
ich kiinftig machen sollte, aber nicht. Und anschlieRend hatte ich vor der Heimreise noch Zeit, nach West-Berlin zu
gehen und mit einem ganz besonderes Geschenk fir meine Frau zuriickzukommen: nahtlose Strimpfe, etwas, was
es damals eben nur im Westen gab. Mitte Juni begann meine Anstellung. Meine Frau kam bald nach, in der Bibliothek
des gleichen Unternehmens gab es auch eine Stelle fir sie.

Meine Arbeit empfand ich bald als ziemlich trist. Eigentlich wollte ich (sollte ich das auch?) Gerate entwickeln.
Altere Kollegen versuchten das auch, kamen aber nie weiter als zu Entwiirfen, die mangels Zeichenmaschinen
sogar nur freihandig zu Papier gebracht werden konnten. Es gab keine Moéglichkeit, Versuchsmuster herzustellen
und zu erproben. Inzwischen war beschlossen worden, dass ich zusammen mit einem anderen Neuen bei der
Uberwachenden Koordination der einschlagigen DDR-Betriebe und -Institutionen helfen sollte. Dazu gehorte auch
ein meiner ehemaligen Hochschule angeschlossenes Forschungsinstitut, in dem ich meine Diplomarbeit
angefertigt hatte. Der 13. August war inzwischen vorbei, als ich dort lieber nachfragte, ob sie eine Stelle fiir mich
hatten (sie hatten nach der Anstellung von drei meiner Kommilitonen keine mehr frei).



Sommer/Herbst 1961

Am Wochenende 12./13. August war ich mit meiner Frau zusammen bei meinen Eltern in Thiiringen. Inzwischen
hatten wir uns trotz Bedenken entschlossen, doch in den Westen zu gehen. Ein erster in West-Berlin zu
deponierender Koffer war gepackt, als uns mein Vater am Sonntagmorgen mit dem Ruf "In Berlin bauen sie eine
Mauer, Ihr kénnt nicht mehr weg" weckte. Ich vermute, dass dieser Schock bei mir schon in jenem Moment die
Reaktion erzeugte: ,Jetzt will ich auf jedem Fall weg, denn jetzt weil3 ich genau, warum ich es will.“ Am
Montagmorgen stiegen wir (ohne Koffer, der war nicht nur unnétig geworden, sondern darauf kam es tUberhaupt nicht
mehr an) in Bus und Zug zur Riickfahrt nach Berlin. Wir waren aufgewthlt und beobachteten die Mitreisenden, die
aber alle schwiegen.

Im Biro war ein aus den Ferien zurlickgekehrter Kollege aus Berlin (also mit Ortskenntnissen) hinzugekommen, den
ich noch nicht kannte. Er erzéhlte ganz freimtig, dass er in der folgenden Nacht (14./15.8) mit der gesamten Familie
(neben den Kindern auch die GroReltern) fliehen werde, das ginge noch. Er kam am nachsten Tag tatsachlich nicht
mehr ins Buro und schickte spater eine Karte aus West-Berlin. Ich hatte keinen Mut, mich ihm anzuvertrauen. Auch
ohne Kenntnis der Stasi-Methoden, traute ich wie die meisten Menschen in der DDR bereits Niemandem mehr. Aber
nach Arbeitsende ging ich zusammen mit meiner Frau zur vom Berliner Kollegen genannten Kiefholzstral3e, deren an
die westliche Seite grenzende Kleingarten zu West-Berlin gehdrten. Wir kamen vom S-Bahnhof Planterwald und liefen
unbehindert auf diesem Weg nach Norden. In den Liicken des weniger als schulterhohen buschigen Zauns der
Garten war Stacheldraht gelegt. Bewaffnete Ost-Berliner (Angehérige von Betriebs-Kampftruppen?) standen in nicht
zu engen Absténden auf dem Weg. Ich sah eine Mdglichkeit zur Flucht und wollte mich auf den Stacheldraht mit der
Aktentasche als Schutzschild werfen und ihn dabei niederdriicken, so dass meine Frau hétte leicht dariber springen
oder steigen konnen. Aber sie hatte Angst und machte nicht mit. Erst heute weil3 ich, dass damals noch nicht
geschossen wurde.)?

Nun folgte eine lange Zeit zwischen Resignation mit Hinnahme der Gefangenschaft und Mut zu weiterem
selbstbestimmten Leben. Die Staatsmacht hatte ich jedenfalls den kriminellen Gaunern, wie sie in einer bestimmten
Filmgattung dargestellt werden, zugeordnet: Von einer Minute zur anderen wird man vom Freund zum Feind, den
man mit der Waffe bedroht. Meine Dankbarkeit an die "Volksdemokratie" fir das mir erméglichte Studium war
verflogen. Es gelangen immer wieder Fluchten, was mir Mut machte, dass ich auch einmal dabei sein kdnnte, so wie
ein Eisenbahnzug im Suiden Berlins nicht Halt machte, sondern nach West-Berlin durchfuhr. Ich rechnete aber
niemals mit der Hilfe anderer. Das war leider eine personliche Lebenserfahrung und lag nicht nur daran, dass ich
keine Berliner, insbesondere keine, die mir bei der Flucht hatte helfen kénnen, kannte. Im Spatsommer in Thiringen
sagte ein Schulfreund, dass er sicher sei, dass bald Flucht-Tunnel gebaut wirden.

Mein Unglaube wurde bald Liigen gestraft. Aber auch dabei meinte ich, dass ich selbst einen Tunnel graben musste,
und konstruierte in griblerischen Stunden Hilfsgerate und schlug mich mit dem Problem herum, wie man den Aushub
aus dem Blick schafft. Ein Grenzgewasser, wenn es denn eins mit unbewachtem Ostberliner Ufer gabe, glaubte ich
mit einer Tarnkappe in Form einer Ente durchschwimmen zu kénnen. An mein zum Miggelsee gebrachtes Faltboot
dachte ich nie, aber seltsamerweise gab es in meiner Heimat spater das Gericht, dass ich damit Gber die Ostsee
geflohen sei. Ein besonders skurriler Gedanke von mir war, Uiber ein Kabel einer Hochspannungsleitung, die es
zwischen den beiden Berlins vermutlich gab )3 in den Westen zu kommen. Um nicht am Kabel hangeln zu mussen,
ware eine Rollenkatze von Vorteil gewesen, die wegen der elektrischen Hochspannung zwischen den Masten und
dem Kabel (Lebensgefahr bei Zutritt und Verlassen des Kabels) isolierende Rollen gehabt haben musste.

Den Spatsommer und den Herbst habe ich als Schénwetterzeit in Erinnerung. Auf Dienstreisen interessierten wir uns
fast nur fur die Landschaften, die wir neu kennen lernten, z.B. den norddstlichen Harz. Vom Miiggelsee aus
paddelten wir an den Wochenenden auch etwas weiter hinaus ins Umland. In einer alten Mihle im Osten Berlins gab
es ein Fest mit den Kollegen. Wir gingen an einem spateren Wochenende nochmals hin, weil es uns dort so gefallen
hatte, und wir Ablenkung von den menschenverachtenden MalRnahmen in der Stadt nétig hatten.

In dieser Zeit gelang es uns sogar, eine Wohnung zu ergattern (Ndhe Weberwiese): Kiiche und Zimmer im 4. Stock
eines typischen Berliner Mietshauses (Vorderhaus) aus der Griinderzeit. Die beiden Zimmer beidseits des Vorraumes
gehorten einem anderen Paar. Die Toilette war im Treppenhaus, und darin sah ich einmal eine Ratte. Ein
Kohlenkeller-Abteil, in dem ich mit dem Kopf an die Decke stiel3, hatten wir unter dem zweiten Hinterhaus. Zur

W ohnung verhalf uns wider Erwarten doch jemand. Die zustandige Amts-Dame sagte am Telefon, ich hétte eine
schone Stimme (seltsam, denn ich sprach séachsisch-thiringisch!), und deshalb gabe sie mir diese Wohnung. Der
Umzug aus dem ndrdlich des SED-Ghettos Niederschénhausen gemieteten Zimmers erfolgte mit ein paar Koffern.
Ich trug einen ziemlich groRen auf der Schulter, als mich ein Reporter aus dem Westen auf der Weberwiese
ansprach. Ich war mit dem Gefuhl "Du hast es gut" kurz angebunden. Unsere vorherige Zimmerwirtin hatte einen
besseren Riecher als wir. Sie war kurz vor dem Mauerbau ziemlich sicher, dass es nicht mehr lange méglich sei, in
den Westen zu gehen. In einer Nacht in der ersten Woche nach dem 13. August hat sie dann sicher auch die
russischen Panzer gehort, die mit groRem Larm tber das Kopfsteinpflaster nahe an ihrem Haus vorbei in Richtung
Innenstadt fuhren. Ob diese wohl auch die 6ffentliche Stral3e, die im Bogen um das genannte Ghetto fiihrte, oder den
nahe vorbei fihrenden kirzeren Weg benutzten?
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Ich strich Wande und Decken und verlegte Stromleitungen, sogar unter Putz. Unsere W ohnung sollte heimelig
werden, und wurde es auch. Besonders erinnere ich mich an meine Freude, die ich an den Fenster-Vorhéngen hatte.
Meine Frau hatte sie an ihrem arbeitsfreien "W aschtag" )4 angebracht und mich bei meiner Heimkehr von der Arbeit
damit Uberrascht. Die Strahlen der Abendsonne fluteten hindurch ins Zimmer. An einem arbeitsfreien sonnigen Tag
waren die Fenster in einem Haus gegenuber weit offen, und aus dem ganz laut auf den RIAS gestellten Radio
erklangen die seinerzeitigen westlichen Schlager, u.a. "Weisse Rosen aus Athen". Das war eine kleine
Protestaktion, aber auch Ausdruck der Trauer,)® wie es ihn in dieser Zeit auch in der Staatsoper Unter den Linden
gegeben haben soll, wobei der Gefangenenchor aus Nabucco Ubermafig Applaus erhielt und wiederholt werden
musste.

)2 Uwe Johnson: "Ich wollte keine Frage ausgelassen haben", erste Ausgabe 2010, Seite 62

¥ In Wirklichkeit hatte West-Berlin eine eigenes, im Inselbetrieb arbeitendes elektrisches Kraftwerk.

)* Der arbeitsfreie "Waschtag" (offiziell: Haushaltstag) war eine DDR-Regelung fiir arbeitende verheiratete
Frauen.

)° Solche Musik beriihrt mich unter normalen Umstanden eigentlich nie.

Winter 1961/62

Kurz vor Weihnachten 61 kam ein Kollege auf mich zu mit der hoffnungsvollen Bemerkung, dass er jetzt wisse, wie
man in den Westen kommen kdnne. Er hatte bei einer Zugfahrt zwischen Dessau und Berlin einen nach West-Berlin
fahrenden Giterzug gesehen. Der stand sogar bei einem Halt in der Nahe von Michendorf neben seinem Zug.
Wenn er gewollt hatte, so hatte er hintuberklettern kdnnen. Wir machten uns gemeinsam sehr bald auf, diese
Mdglichkeit fur uns und unsere Frauen zu erkunden. Die aus Richtung Belzig kommende Strecke, auf der
Versorgungszige aus Westdeutschland nach West-Berlin fuhren, kannte ich noch nicht, denn von Thiringen aus
erreicht man Berlin auf einer dstlicheren Strecke. Beide Strecken wurden mit dem 1961 zuletzt fertiggestellten
Teilstliick Saarmund-Golm des ganz Berlin umfassenden Au3enrings miteinander verbunden. Dieser Eisenbahnring
machte es moglich, dass der Verkehr zwischen der DDR und Ost-Berlin nicht mehr durch W est-Berlin gefihrt
werden musste. Man konnte es komplett absperren, wie es unmittelbar danach auch geschehen ist. Die Reisen
dauerten langer, manche sogar sehr viel langer. Ein An der Stammbahn in Kleinmachnow, also direkt an der Auf3en-
Mauer wohnender alterer Biirokollege, der vorher die S-Bahn ab dem direkt hinter der Stadtgrenze liegenden
Westberliner Bahnhof DUppel quer durch Berlin benutzt hatte, kam in den ersten Tagen nach dem 13. August
immer erst am Mittag im Blro an.

Die Belziger Strecke kreuzt den AuRenring am Bahnhof Bergholz/Rehbriicke und wurde ab hier im Wesentlichen nur
noch von den zum Giterbahnhof Grunewald fahrenden Versorgungsziigen fir West-Berlin benutzt. Unser
Beobachtungsgebiet erstreckte sich zunéchst zwischen Michendorf als anvisierten Zusteigepunkt und Drewitz, wo die
Zuge vor der W eiterfahrt nach West-Berlin kontrolliert wurden. Sie bestanden meistens aus geschlossenen
verplombten Waggons, an denen die Kontrolleure schnell vorbei gingen. Offene Wagen mit Autos, Maschinen,
Kabelrollen u.a. waren in der Minderzahl. Auf sie stiegen die Grenzer hinauf und schauten unter die Abdeckplanen. An
der ,grinen“ Grenze gegen Westdeutschland hatten wir solche Beobachtungen nicht machen kénnen, worin ich
deutlich bestarkt wurde, als ich mich im Frihjahr 62 einmal in die 5-km-Sperrzone bei Gutenflrst (weiter nach
Hof/Bayern) begeben hatte. Mit sehr ungutem Geflihl wegen der gespenstigen Leere kehrte ich schon nach einer
kurzen Wegstrecke um.

Es entstand folgender, detaillierter Plan: Wir warten in nachtlicher Dunkelheit an einer Stelle, wo voraussichtlich ein
nach West-Berlin fahrender Guterzug immer oder oft halten und einige Zeit warten muss. Wir 6ffnen einen seiner
geschlossenen Waggons und steigen ein. Der letzte von uns schliel3t und verplombt ihn wieder und steigt durch die
nur von innen zu 6ffnende Klappe nach.)6 Beim Offnen der Schiebetiire wird die Plombe zerrissen und ist verloren.
Wir finden gebrauchte Drahte mit Plomben an den Turen der leer aus West-Berlin zuriick kommenden Zlge. Diese
mussen ebenfalls oft warten oder langsam fahren, so dass wir auf sie hinaufsteigen kénnen. Die Dréhte sind
meistens nahe der Plombe gerissen und somit zur Wiederverwendung noch ausreichend lang. Es gab nur wenige
Plomben-Formen. Wir hatten beobachtet, dass die Plomben-Préagung bei der Kontrolle nicht untersucht wird, und
hoffen darauf, dass das so bleibt. Wir werden von allen Formen wenigstens ein Exemplar suchen und wieder
aufbereiten: den kurzen Drahtteil aus der Plombe ziehen und den langen Teil etwas anspitzen und nach einigen
Zentimetern etwas flach klopfen, damit er wiedereingeschoben in der Plombe klemmt. Hauptarbeit ist das geduldige
oftmalige Hin-und Herwackeln der beiden Enden des rauszunehmenden kurzen Stiicks. Das Plomben-Loch weitet
sich dabei von beiden Seiten her, bis der Draht mit etwas Kraft herausziehbar ist. Zum bei der Flucht mitzufiihrenden
Plomben-Set gehort eine Flachzange, mit der der flach geklopfte Draht bis zum ausreichenden Klemmen in die
Plombe zu ziehen ist. Dazu formulierte ich die "Philosophie der passiven Flucht": Da wir uns nicht selbst Uber die
Grenze bewegen - wir werden gefahren -, kénnen wir nicht "auf der Flucht erschossen” werden.

6) Nach meiner Erinnerung hatten damals alle geschlossenen Waggons neben den Schiebetiren eine solche
sogenannte Luftungsklappe (fur Vieh und im und nach dem letzten Krieg auch fur Menschen). Ich wollte eigentlich
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meinen Bericht mit dem Bild eines solchen Waggons illustrieren, fand aber keins. Es scheint keine solchen
Waggons mehr zu geben.

Frihjahr/'Sommer 1962

Dass bis zum Gelingen unseres Planes ungefahr 7 Monate vergehen wiirden, ahnten wir nicht. Zum Schluss war ich
wohl der Einzige, der noch daran glaubte. Der mit dem Deckelmann verwandte Student reiste inzwischen nur noch
routinehaft mal wieder von Leipzig nach Berlin, nachdem er von uns erneut eine Ansichtskarte (das vereinbarte
Zeichen fir "glinstige Zeiten") erhalten hatte. Meine Frau kam bei den Erkundungen nie und bei den Versuchen nicht
besonders erwartungsfroh mit. Nachtraglich habe ich versucht, unser Vorhaben mit einer
Wahrscheinlichkeitsrechnung in Verbindung zu bringen: Unter einer gréf3eren Zahl von Ereignissen gibt es eine
ermittelbare Zahl mit einer bestimmten Eigenschaft. Man kann aber nicht sagen, welche der Ereignisse diese
besondere Eigenschaft haben. Deshalb hétte uns eine Rechnung gar nichts genuitzt. Wir konnten nicht sagen, dann
oder dann wird es klappen. Richtig war nur, dass wir eine gré3ere Zahl von Ereignissen definitiv ausprobieren
mussten, um eine der wenigen mit der gewiinschten Eigenschaft zu finden. Ich kann mich nicht erinnern, wie grof3
diese Zahl war. Falls wir nur alle zwei Wochen probierten, so waren es mindestens 15 Versuche.

Eine Nacht im Juli 1962

Der Guterzug kam und hielt auch wieder vor dem Signal an, in dessen Nahe wir versteckt am Waldrand auf ihn
warteten. Wir befanden uns vor dem hinteren Teil des Zuges, und es war dunkel genug, dass wir von der Lock
(damals noch eine Dampflock) aus nicht gesehen werden konnten Ich 6ffnete den nachstbesten Waggon und stieg
zusammen mit meinen zwei Begleitern ein. Drinnen befand sich Stlickgut: Kisten und Pakete. Ich veranlasste, dass
wir uns getrennt voneinander an verschiedenen Stellen unter der Ladung versteckten.)7 Unser Helfer schloss die
Schiebetiire und brachte eine Plombe sachgemal3 an. Um sicher zu gehen, hatten wir das Plomben-Handling
wahrend der Wartezeit nochmals gelbt. Dann fuhr der Zug auch schon ab. Unser Helfer rief von drauf3en: "Macht's
gut". Wir riefen zurtick, ich mit einem seltsamen Gefiihl, denn ich begriff jetzt erst, dass dies ein Abschied flr immer
oder mindestens fir lange Zeit werden sollte. Uns formell voneinander zu verabschieden hatten wir ganz vergessen.
Mdglicherweise waren wir nun doch zu Uberrascht davon, dass es jetzt klappen sollte. Der Zug hielt erst wieder am
Grenz-Kontrollpunkt. Fr mich blieb alles ruhig, oder ich nahm wegen meines Herzklopfens nichts wahr. Das Klopfen
war in diesem entscheidenden Moment derart stark, fast schmerzhaft, wie ich es nie vorher oder nachher erlebte.
Die Grenzsoldaten liefen offensichtlich oberflachlich kontrollierend an der von mir aus gesehen anderen, der linken
Seite des Zuges vorbei. Dort befand sich der Student, der sogar die Belanglosigkeiten verstand, tber die sie
miteinander redeten.

Endlich setzte sich der Zug wieder in Bewegung, und ich spéhte nach einer Weile vorsichtig nach drau3en. Wir
hatten es nach W est-Berlin geschafft. Ich erkannte es irgendwie an der Straf3en- und Hausbeleuchtung und am
Autoverkehr, obwohl wir doch noch im Grunewald waren und sich die zur Eisenbahnstrecke parallele AVUS nicht
auf meiner Seite befand. Jedenfalls suchte ich jetzt nach meiner Frau, um sie glucklich in die Arme zu nehmen.

Der Zug hielt auf dem Guterbahnhof Grunewald, seiner fraglosen Endstation. Ich kletterte durch die Luftungsklappe
hinaus und sah mich vorsichtig um. Vom Anfang des Zuges her vernahm ich ein Klopfen, das immer néher kam. Auf
der linken Seite lief ein die Bremsen kontrollierender Eisenbahner, der mit einem Hammer gegen die Bremskl6tze
schlug, um festzustellen, ob sich eventuell welche nicht wieder von den Radern geldst hatten. Er ging weiter, ohne
mich zu bemerken, weil ich mich hinter einem Rad versteckt hielt. Um wenig Spuren zu hinterlassen, lie3 ich, nachdem
der Eisenbahner gentigend weit entfernt war, die beiden anderen ebenfalls durch die Klappe aussteigen. Diese kdnnte
ja wahrend der ganzen Fahrt von W estdeutschland nach Berlin offen gestanden haben. Im Gansemarsch liefen wir
zum Ausgang des Bahnhofgelandes. Dort gab es ein Pfortnerhauschen und ein offen stehendes Tor. Der Pfortner sald
in seiner hell erleuchteten Loge und las bei offen stehendem Fenster in einer Zeitung. Auch hier machten wir uns noch
nicht bemerkbar, sondern tauchten geduckt unter dem Fenster vorbei. Spater erfuhren wir, dass unser intuitiv erfolgtes
Wegschleichen vom Bahnhof von Vorteil war. Der Betrieb der Eisenbahn unterstand auch im W estteil der Stadt der
Reichsbahn des Ostens. Die DDR-Staatsmacht nutzte das aus, um angekommene Flichtlinge mit einem bereit
stehenden S-Bahnzug gleich wieder in den Osten zu bringen. Das geschah auch mit Waffengewalt, obwohl nach dem
Vierméchtevereinbarungen tber Berlin dem Bahnpersonal das Tragen von Waffen untersagt war.

Der erste Mensch, den wir ansprachen, war ein Uniformierter, den wir drauBen im W ohngebiet trafen. Er war nicht
wie vermutet ein patrouillierender Polizist (Polizisten patrouillieren tibrigens nie allein) sondern ein Angestellter einer
Wachgesellschaft. Er brachte uns zur ndchsten Polizeiwache. Dort begann offiziell unser freies, aber anfanglich von
viel burokratischem Beiwerk begleitetes Leben im Westen. Ein Polizei-Protokoll musste sein. Dabei gab es bereits
formale Hurden wegen des Fluchtdatums. "Heute Nacht" ging nicht. Wir entschieden uns dafiir, am nach Mitternacht
beginnenden neuen Tag in Grunewald angekommen zu sein, wissen es aber bis heute nicht.

)" Das getrennte Verstecken ware vermutlich nutzlos gewesen: man hétte uns alle drei gefunden, wenn der
Waggon zur Kontrolle gedffnet worden wére. Aber: In Notlagen versucht man, sich auch an Strohalmen fest zu
halten.
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Nachtrag: kurz vor und nach dem Mauerfall

Der Kommilitone, der mich 1961 angesichts meiner ernsthaften Bemiihungen, in der DDR eine Arbeitsstelle zu
finden, mit den Fluchtabsichten aller anderen konfrontierte, méchte am liebsten heute nicht mehr darauf
angesprochen werden. Ich kann aber gut verstehen, dass sich viele Dagebliebene nicht gerne an die DDR-Zeit
erinnern. Man musste sie erdulden und sich irgendwie arrangieren. Es war nicht fiir alle einfach, insbesondere nicht
fur die, die die Macht der DDR-Diktatur zu spuren bekamen. Dafiir, dass unser Deckelmann infolge seiner
Bekanntschaft mit mir und Verwandtschaft mit dem Studenten in die Fange der Stasi geriet, gibt es starke Indizien.
Ich leite sie aus deutlichen Vorteilen ab, die er mutmaflich erst durch anschliefende Mitarbeit bei diesem
Machtapparat hatte, und aus seinem mit dem Mauerfall schlagartigem Verhaltenswandel.

Seit 1973, als ich wieder in den Osten reisen konnte, hatte ich ihn regelmafig in Ostberlin besucht und mich mit ihm
Uber die Vergangenheit und die Lage in Ost und West ausgetauscht. Wir verstanden uns wie von friher her gewohnt
gut. Kurz vor dem Mauerfall wurde sein inzwischen erreichter auBergewdhnlich guter materieller W ohlstand auffallig.
Dazu kam ein von ihm pldtzlich verwendeter (Brief-Absender) akademischer Titel, dessen ublicherweise langere Zeit
in Anspruch nehmende Erwerbsarbeit bei keinem der Besuche Gesprachsgegenstand war. Bevor sich mein Verdacht
festigte, dass der Grund fur beides eine besondere Beziehung zum DDR-System gewesen sei, kamen die Wende und
sein Verhaltensumschwung. Von einem Tag auf den nachsten fand er keine Zeit mehr fir mich, u.a. nicht daftir, dass
wir vor Weihnachten 89 gemeinsam durch die damals noch kleinen Maueréffnungen am Brandenburger Tor zwischen
Ost- und Westberlin hin- und hergingen. Das tat ich zusammen mit Tausenden von Berlinern und Besuchern der
Stadt, aber ohne diesen einen Ostberliner, der mir nach meiner Ankunft in Berlin nochmals eine wenig plausible
Absage am Telefon erteilte.)8

Ich konnte ihn erst mehrere Jahre spater wiedersehen, wobei ich ihn Giberfallartig besuchte. Seine AuRerungen
Uber die Vergangenheit, die wir teilweise gemeinsam erlebten, und seinen erneuten Aufstieg im inzwischen
ganz anderen politischen und wirtschaftlichen System waren &uf3erst verwirrend, skurril, [acherlich und flr mich
personlich sehr beleidigend. Sie zielten eindeutig und ohne "Rucksicht auf Verluste" auf den Fortbestand des
Bruchs.

)8 Spater bekannt gewordene Parallelen zeigen, dass dieses Verhalten nicht fir eine Absage an mich sondern
fur die Absage an die Aufarbeitung seiner Verstrickung im DDR-System gehalten werden kann.
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